[육아파파의 디지털 노마드 도전기 #5] 코딩 0%, 진짜 시작은 '주변 정리'와 '생각의 정돈'부터 (2)

85년 생입니다.

코딩 시작 전에, 바탕화면부터 갈아엎었습니다.

새벽 2시. 1차 목표였던 파일 정리를 끝내고 나서야 노트북을 덮었습니다.

디지털 노마드를 하겠다고 마음먹은 사람의 첫날 작업이 코딩이 아니라 파일 정리라는 게 조금 우습기도 합니다. 하지만 하고 나니 알겠더군요. 순서가 틀린 게 아니었습니다.

제 바탕화면과 다운로드 폴더 상태는 굳이 다시 설명하지 않겠습니다. 이전 글의 스크린샷 한 장이면 충분합니다.

👉 내 바탕화면 실태 고발 (이전 글)

[육아파파의 디지털 노마드 도전기 #1] 6개월, 코딩 0에서 시작하는 자동화 생존 전략

구원을 요청하다 (with 티키타카)

정리를 시작하면서 Claude에게 던진 요청은 딱 한 문장이었습니다.

내 바탕화면과 다운로드 폴더에 있는 파일들을 정리해줘.
단, 지우지는 말고 카테고리를 정하기 애매한 파일들은 새 폴더를 만들어서 그곳에 넣어줘.

이 프롬프트에서 중요한 건 두 가지 조건입니다.

• "지우지는 말고" — AI에게 삭제 권한을 주지 않습니다. 판단 실수의 복구 비용이 너무 큽니다.
• "애매한 건 새 폴더로" — 분류 실패를 에러가 아니라 보류함으로 처리하게 만듭니다.

이 두 줄이 없으면 AI는 애매한 파일 앞에서 멈추거나, 반대로 과감해집니다. 둘 다 곤란합니다.

결과는 기대 이상이었습니다. 파일명과 폴더명이 명확한 것들은 기가 막히게 분류해 냈습니다. 그리고 사람이 봐도 정체를 알 수 없는 파일들은 '삭제할 파일' 폴더를 따로 만들어 몰아넣더군요.

작업 과정을 옆에서 지켜보는 것 자체가 하나의 관전 포인트였습니다. 그리고 이런 생각이 들었습니다.

"뭘 하나 제대로 하려면, 머릿속이 시스템화되어 있어야 하고, 꼼꼼해야 하고, 결국 주변 정리정돈부터 되어 있어야 하는구나."

AI가 정리를 잘한 게 아니라, 정리가 잘 된 것만 AI가 정리할 수 있었던 것입니다.

AI가 손대지 못한 구간, 결국 사람 몫

육아휴직에 들어간 뒤로 이 PC는 사실상 유튜브 시청 전용 기기였습니다. 파일명은 엉망이었고, 쓸모없는 파일은 넘쳐났습니다.

그래서 진짜 시간을 잡아먹은 건 AI 작업이 아니라 그 뒤에 남은 수작업이었습니다. 파일을 하나씩 열어보고, 판단하고, 지우는 일. 이건 결국 제 손으로 해야 했습니다.

(참고로 구글 드라이브는 아직 손도 못 댔다는 건 우리끼리의 비밀입니다. 😉)

여기서 배운 게 있습니다. AI는 분류를 대신해 주지만, 판단 기준까지 대신 만들어주지는 않습니다. "이게 나에게 필요한 파일인가"는 끝까지 제 몫이었습니다.

방향성과 앞으로의 계획

단순 작업이라 생각했는데, 파일을 지우는 내내 자꾸 다른 생각이 끼어들었습니다.

첫째, 나는 왜 이렇게 쥐고만 있으려 할까.
언젠가 쓸 것 같아서 남겨둔 파일 중 실제로 다시 연 파일은 거의 없었습니다. 자료뿐만이 아니겠지요.

둘째, 진짜 자료와 가짜 자료를 구분하는 눈이 필요하다.
저장했다는 사실이 곧 내 것이 되었다는 뜻은 아니었습니다. 다운로드 폴더는 그 착각의 증거 창고였습니다.

폴더를 비우는 작업이 아니라, 머릿속의 묵은 때와 불필요한 집착을 함께 털어내는 멘털 정비의 시간이었습니다.

"이 PC는 콘텐츠 제작 전용과 아이디어 저장용입니다" 이렇게 재설정하였습니다.

코딩 진도는 여전히 0%입니다. 그럼에도 코딩을 한 것처럼 보이신다구요. 우리는 이런걸 바이브 코딩이라고 합니다. 이전 다음 옵시디언에서 말씀드릴거고 진짜 시작은 코드 한 줄이 아니라 '주변 정리'와 '생각의 정돈'이었다는 걸 알게 된 하루였습니다.

오늘의 정리 체크리스트

혹시 같은 작업을 계획 중이시라면, 이 순서를 추천합니다.

1. AI에게 삭제 권한을 주지 않는다 (이동·분류만 허용)
2. 애매한 파일은 보류 폴더로 몰아둔다 (판단은 나중에)
3. AI 작업이 끝난 뒤 보류 폴더만 사람이 직접 검토한다
4. 정리가 끝난 뒤에 "이 PC의 용도"를 한 문장으로 정의한다
5. 클라우드는 다음 판으로 미룬다 (한 번에 다 하려다 지칩니다)

✨ 다음 편 예고

다음 편부터는 본격적으로 생각을 담고 기록할 도구, Obsidian(옵시디언) 입니다.
Claude와 티키타카하며 사용법을 익히고 지식을 쌓아가는 과정을 풀어보겠습니다.

디지털 노마드를 향한 진짜 빌드업, 이제 시작입니다.